发小来找我，他曾是留守儿童丨记者过年
我要评论
2026年2月12日，丨记腊月二十五晚上，找曾者过毛毛站在福州的留守一座天桥上。（南方周末记者翟星理|摄）
春节前几天，儿童毛毛从绵阳来福州找我玩。丨记
我该如何介绍他？找曾者过我小学的同学、少年时代的留守球友、青年时代的儿童旅游搭子，以及三十岁之后只见过两次面的丨记发小。
2026年元旦之后，找曾者过经过几次邀约，留守这场横穿大半个南中国的儿童会面，就定在了腊月二十四。当天下午六点多，他拖着一个巨大的行李箱走出火车站，左手还提着一袋茉莉花茶，将近200斤的身躯在汹涌的人潮中，宛如深秋时节坠入湍流的一片枯叶。
那一幕，像极了2012年夏天我去福州火车站接他的画面。那时候我们刚大学毕业，满怀憧憬，一头扎进了时代的浪潮。
可是，和所有认识毛毛的人一样，我也没想到，这十几年他的经历竟然如此丰富。
“上班”
我和毛毛每次见面都有一个保留节目。我们称之为“上班”，实际上就是打台球。
根据多年的经验，台球厅上午的时段最便宜。能便宜到什么程度？在一个东南沿海省会城市的次中心地带，团购价两个小时19.8元，还给一张2元的优惠券。
我们上午九点多去“上班”，比台球厅的服务员去得都早，只能自己摆球。摆球的间隙，毛毛开始聊起过去几年的生活。
和我之前猜想的一样，他的创业之路荆棘遍布。
2021年夏天，我和毛毛见过一次，那时候他说想把家里给他准备的一笔钱先拿出来用。他看上了陕西汉中一个景区里的生意，想盘下两间小铺子，一间卖奶茶，一间卖烤肠、泡面、蛋挞之类的速食。
问题在于，这笔钱是他家里准备给他结婚用的。他当时也确实有一个处了几年的女朋友，因为女方的年龄比他大得实在太多，这段感情曾遭到他全家一致反对。他妈妈甚至给我打电话，让我劝劝他。
他和全世界僵持了一年多。我和毛毛的哥哥通过一次漫长的电话，挂断之前，他的最后一句话是，“这就是他的命”。自那以后，他家里的态度逐渐松动，默许了毛毛的感情抉择，只求他赶紧结婚。
所以，2021年夏天他在我家里住了三四天，我们只去上了一次“班”，他妈妈、他哥几乎天天给我打电话，我实在没办法开开心心去“上班”。
那次毛毛也很不
相关文章
7 月 9 日，蚂蚁灵波开源LingBot-Video，这是全球首个基于 Mixture-of-ExpertsMoE）架构、面向具身智能的开源视频生成基础模型。该模型围绕机器人和具身智能的核心需求重新2026-10-08
《燕云十六声》是一款国产武侠开放世界RPG游戏，背景设定在五代十国与宋代交替之时，玩家将扮演年轻侠客闯荡江湖。游戏玩法独特，单人模式有堪比单机的影视化剧情、自由探索和解谜关卡，多人模式可社交竞技、合作2026-10-08
今日11月13日），在V社官方宣布Steam Machine的消息后，数毛社也第一时间上手了这台全新主机，并发布了文章。数毛社写道，自2022年Steam Deck发布以来，它在Linux和Steam2026-10-08
从区域看，部分华东，华北和西北等地区厂家价格零星调整，其它厂家暂时观望为主，没有跟进。华中和华南及华北等地区厂家出库变化不大，价格僵持为主。 产能方面，部分库存比非常大的生产企业陆续开始进行限产，2026-10-08
丝网印刷玻璃用什么油墨牢固点 玻璃丝印油墨使用温度是多少,行业资讯
玻璃由于种类丰富，能够适用于各种场合，因此前景广阔，一直受到消费者的喜爱。我们在挑选玻璃时，除了关注其价格，还应该关注各类玻璃不同的性质，从中挑选更适合自家使用的类型。玻璃为了增强艺术效果，常常会使用2026-10-08
一土致知学校大门。南方周末记者蒋敏玉/图）“网红学校爆雷”“创始人跑路”“李一诺的孩子为什么不在一土”……大约从2025年夏天起，有关一土学校“爆雷”的消息与各种议论开始在社交媒体上疯传。2025年12026-10-08
最新评论